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Henry D. Thoreau

VITA SENZA PRINCIPIO





Questo saggio si apre con alcuni con-
sigli su come vivere senza principio – 
ossia, senza molto denaro – poiché tut-
ti i riferimenti a denaro, oro, attività la-
vorative e ogni altro aspetto pecuniario 
della vita sono confinati nelle primissi-
me pagine. Ben presto, però, come ac-
cade in ogni scritto di Thoreau, si pas-
sa a un saggio su come dovremmo con-
durre la nostra vita e su cosa possia-
mo fare per diventare uno di «quei rari 
frutti chiamati eroi, santi, poeti, filosofi 
e redentori».

Pubblicato per la prima volta po-
stumo sull’«Atlantic Monthly» (ottobre 
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1863) e poi in A Yankee in Canada, with 
Anti-Slavery and Reform Papers (1886).

J. C. 1

1 Jeffrey S. Cramer dal 2004 cura la pubblicazio-
ne delle opere di Thoreau; fra i suoi titoli, The 
Portable Thoreau (Penguin, 2012) da cui è tratto il 
saggio Life Without Principle qui tradotto.



VITA SENZA PRINCIPIO





A una conferenza, non molto tempo 
fa, mi è parso che il relatore avesse scelto 
un argomento a lui troppo estraneo, non 
riuscendo quindi a coinvolgermi quan-
to avrebbe potuto. Descriveva tematiche 
che non toccavano profondamente il suo 
cuore, ma si limitavano a sfiorarne le 
estremità e la superficie. In questo sen-
so, nel suo discorso non vi era alcun pen-
siero davvero essenziale o stimolante. Io 
l’avrei fatto parlare delle sue esperienze 
più private, come fanno i poeti. Il com-
plimento più grande che mi abbiano mai 
fatto è stato quando una persona mi ha 
chiesto che cosa pensassi, e poi ha ascolta-
to la mia risposta. Quando ciò accade ri-
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mango sorpreso ed estasiato, è una cosa 
rara, eppure ad alcuni riesce naturale. In 
genere, se qualcuno vuole qualcosa da 
me, è solo sapere quanti acri misura la 
sua terra – poiché sono un agrimensore – 
o, al massimo, quali notizie superflue ho 
da riferire oggi. Non scaverebbero mai a 
fondo per trovare la mia carne, preferi-
scono accontentarsi del guscio. Una vol-
ta un tizio è venuto da piuttosto lontano 
per chiedermi di tenere una conferenza 
sulla schiavitù; ma mentre parlavamo ho 
scoperto che lui e la sua combriccola si 
aspettavano che sette ottavi della confe-
renza fossero riservati a loro, e solo un 
ottavo a me; quindi ho rifiutato. Quando 
vengo invitato a tenere una conferenza 
in un qualche luogo, io do per scontato – 
poiché ho un po’ di esperienza in questo 
settore – che vi sia il desiderio di ascol-
tare cosa ne penso io di quell’argomento, 
anche se dovessi rivelarmi il più grande 
idiota del paese, e non ritengo di dover 
dire solo cose piacevoli o che incontrano 
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il consenso del pubblico; e di conseguen-
za mi ripropongo di fornire loro una bel-
la dose di me stesso. Mi hanno manda-
to a chiamare, e si sono impegnati a pa-
garmi, quindi farò di tutto per offrirmi 
a loro, a costo di doverli annoiare in un 
modo senza precedenti. 

Ora, dunque, dirò a voi, miei lettori, 
qualcosa di simile. Poiché siete voi a leg-
germi, e io non sono mai stato un gran-
de viaggiatore, non parlerò di persone 
che vivono a mille miglia di distanza, 
ma resterò per quanto possibile vicino 
a casa. Poiché il tempo stringe, lascerò 
fuori ogni piaggeria e conserverò solo le 
critiche. 

Riflettiamo un momento sul modo in 
cui passiamo la nostra vita.

Questo mondo è basato sugli affari. 
Che andirivieni infinito! Quasi ogni not-
te vengo svegliato dallo sbuffo della lo-
comotiva. Interrompe i miei sogni. Non 
esiste giorno di riposo. Sarebbe splendi-
do vedere l’umanità godersi l’ozio di tan-
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to in tanto. Non fa che lavorare, lavora-
re, lavorare. Non è semplice trovare un 
libro dalle pagine bianche su cui scrive-
re i miei pensieri; in genere hanno righe 
e quadretti per riportare i conti. Un ir-
landese, vedendomi stendere un verbale 
in mezzo a un campo, diede per scontato 
che io stessi calcolando i miei guadagni. 
Se un uomo venisse gettato da una fine-
stra da bambino, e quindi reso invalido 
per la vita, o venisse spaventato dagli in-
diani tanto da impazzire, ci si dispiace-
rebbe per lui soprattutto perché in quel 
modo non sarebbe più in grado di… far 
girare gli affari! Io credo che non vi sia 
nulla, neppure il crimine, di più contra-
rio alla poesia, alla filosofia, ma che dico, 
alla vita stessa, di questi affari incessanti.

Nella periferia della nostra città vive 
un tizio rozzo e chiassoso, interessato 
solo al denaro, che ha intenzione di co-
struire un muro ai piedi della collina 
lungo il confine del suo terreno. Le au-
torità gliel’hanno messo in testa per te-
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nerlo lontano dalle malefatte, e lui mi ha 
chiesto di passare tre settimane lì a se-
guire gli scavi insieme a lui. Il risultato 
sarà che forse lui riuscirà a guadagnare 
un altro po’ di denaro da accumulare e 
da lasciare ai suoi eredi perché lo spen-
dano scioccamente. Se io dovessi accet-
tare, la maggior parte delle persone mi 
loderebbe considerandomi industrioso e 
solerte; ma se scelgo di dedicarmi invece 
a opere che rendono profitti più concreti, 
ma poco denaro, tenderanno a vedermi 
come un fannullone. Malgrado ciò, poi-
ché non ho bisogno che la polizia del la-
voro privo di senso mi controlli, e non 
vedo assolutamente nulla di encomiabile 
nell’impresa di quell’uomo, non più che 
in una qualsiasi iniziativa del nostro o di 
altri governi, per quanto possa risultare 
divertente per lui o per loro, io preferisco 
seguire un’altra scuola per completare la 
mia istruzione.

Se un uomo cammina nei boschi ogni 
giorno per mezza giornata solo perché 
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li ama, c’è il rischio che venga guarda-
to come un perdigiorno; se invece pas-
sa tutta la giornata a speculare, abbat-
tendo quegli stessi boschi e rendendo la 
terra calva prima del normale, verrà con-
siderato un cittadino industrioso e intra-
prendente. Come se una città non potes-
se avere altro interesse per i boschi che 
quello di abbatterli!

La maggior parte degli individui si 
sentirebbe insultata se qualcuno propo-
nesse loro di impiegarli per gettare pie-
tre al di là di un muro per poi gettarle 
nuovamente dall’altra parte, al solo fine 
di guadagnarsi uno stipendio. Eppure al 
momento tante persone non hanno im-
pieghi molto più degni. Per esempio: un 
mattino d’estate, appena dopo l’alba, vidi 
uno dei miei vicini che camminava ac-
canto alla sua squadra, la quale trascina-
va lentamente una pesante roccia squa-
drata che oscillava sotto una carrucola, 
il tutto in un’atmosfera industriosa – la 
giornata di lavoro era cominciata –, e il 
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mio vicino cominciò a sudare – un rim-
provero nei confronti di tutti i perdigior-
no e gli scansafatiche – mentre si prende-
va una pausa all’altezza delle spalle dei 
suoi buoi, e faceva un mezzo giro con 
un gesto plateale della sua frusta mise-
ricordiosa, mentre loro lo distanziava-
no. E io pensai: il Congresso americano 
esiste proprio per proteggere questo tipo 
di lavoro, una fatica onesta e virile, one-
sta fino al midollo, che rende dolce il suo 
pane e la sua società, che tutti rispettano 
e hanno consacrato; il mio vicino fa parte 
di un sacro gruppo, che svolge un lavo-
ro duro e seccante ma necessario. A dir-
la tutta, mi sentii leggermente in colpa, 
perché stavo osservando tutto ciò da una 
finestra, non ero là fuori a portare avanti 
faccende simili. La giornata trascorse, e 
a sera passai accanto al terreno di un al-
tro vicino, che ha molti servitori, e spen-
de molto denaro in maniera sciocca, sen-
za mai elevarsi al di sopra della plebe, e 
là vidi la roccia di quel mattino poggia-


